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L'œuvre de Laura Lamiel […] est un processus de pensée où chaque terme influence le 

système général dont il dépend. Elle relève d'un concept élargi de l'art, où chaque événement 

affirme l'énergie productrice au détriment de ce que Blanchot nomme : "la présence d'une 

chose produite". C'est ainsi que certaines tôles émaillées, certains volumes, tout en étant dotés 

d'une autorité plastique évidente, subissent fréquemment des réévaluations significatives en 

fonction de la situation dans laquelle ils interviennent. Ces mises en espace raisonnées, au 

sens littéral du terme, concernent la porosité des frontières catégorielles entre le réalisme (se 

rapportant à l'objet ramassé) et l'abstraction (l'univers des modules émaillés), et montrent à 

l'évidence que dans l'esprit de l'artiste la construction et la déconstruction d'un propos 

plastique ne font qu'un. Or il semble bien que l'une des qualités de l'œuvre de Laura Lamiel 

est d'entretenir cette ambiguïté. Ambiguïté qui, au-delà de chaque œuvre prise isolément, se 

révèle être un état permanent, une qualité évidente dans le temps.  

Consciente du caractère éphémère des mises en place qu'elle réalise dans son atelier, conçu 

comme un volume structurant à l'intérieur duquel les pièces en acier émaillé sont confrontées 

aux objets apparemment utilitaires qui y sont disposés, Laura Lamiel va décider d'en fixer le 

caractère expérimental au moyen de la photographie. Il est intéressant de noter que le choix 

d'utiliser la photographie pour donner à voir ce qui se produit dans l'atelier intervient de façon 

symétrique à l'acte photographique conçu par les artistes du land art, dans les années soixante, 

pour traiter d'actions qui amenèrent une remise en cause du lieu de création qu'est l'atelier, de 

diffusion qu'est la galerie. Dès que l'artiste est intervenu à l'extérieur, souvent loin des villes, 

parfois dans des lieux difficilement accessibles, il s'est posé la question de la restitution de son 

action. Penser l'œuvre dans son lieu propre ou la faire advenir dans un espace qui n'a rien 

d'artistiquement spécifique (le paysage) conduit obligatoirement son auteur à trouver une 

alternative à l'objet devenu, et pour cause, hors vue. En sortant de l'atelier, l'art n'a pas pour 

autant renoncé à se penser dans une relation à un spectateur potentiel ni cessé d'appartenir à 

une logique de monstration. Comme le soulignait René Passeron
1
, l'art, quel que soit son 

statut, a un impérieux besoin d'être communiqué.  

Mais alors que la plupart des artistes pratiquant l'intervention directe sur le paysage 

abordèrent, du moins dans un premier temps pour certains, l'acte photographique comme un 

moyen documentaire permettant de rapporter la trace de ce qui a été réalisé au loin, Laura 

Lamiel, lorsqu'elle va choisir de fixer le souvenir de ses mises en espace opérées dans l'atelier, 

va considérer cette technique d'enregistrement comme une voie d'accès à un état de pensée, 

comme un langage qui s'associe étroitement à son projet. Le cadrage, le traitement des blancs 

et des gris, le travail opéré sur la lumière pour accorder, sur un mode énigmatique, sentiment 

de la frontalité et accueil de la profondeur, montrent à l'évidence que ce n'est pas la valeur 

descriptive de la photographie qui est en premier lieu considérée. Ce qui est essentiellement 

pris en compte, c'est son aptitude à se présenter à la façon d'une abstraction d'un lieu et d'un 

temps réels, avec pour corollaire une capacité à fonder l'image sur des systèmes 

d'organisations spatiales détruisant la conception traditionnelle de l'opposition 

contenu/contenant. Les murs de l'atelier, les éléments émaillés qui s'y appuient, les objets qui 

scandent l'espace semblent sur le document photographique relever d'une même structure 

idéale, d'une essence intérieure invisible. Laura Lamiel nous fait comprendre que le fait 

d'associer tous ces paramètres dans une même expérience de la vue lui permet d'envisager 

l'atelier comme lieu se transformant lui-même en œuvre. En conférant un caractère fantomal 

aux coordonnées spatiales de l'espace, les nuances de blanc et de gris se préoccupent moins de 



réalisme que de composer une image qui s'ouvre à nous et finit par s'ouvrir en nous, tendue 

entre une mémoire et une expectative. La photographie "rejoue" quelque chose, quelque chose 

qui reste inaccessible bien qu'ayant eu lieu, elle déplace également des virtualités visuelles et 

transforme subtilement son modèle.  

Hors des actes qui le désignent et le révèlent, l'espace demeure abstrait. L'espace que 

dévoile photographiquement Laura Lamiel n'est pas celui entièrement fait pour l'apparition 

des figures, c'est un espace relatif, fait d'occurrences. Les différents cadrages, les prises de vue 

traitant de la mobilité des relations œuvres/objets construisent des visions fragmentaires de 

l'atelier. Comme si Laura Lamiel, en multipliant les témoignages photographiques de son lieu 

de travail, en rappelait dans le même temps l'intimité, en soulignait le caractère privé et 

finissait par le penser comme fiction. Dans ces conditions, faut-il s'étonner qu'elle ait choisi 

d'opérer une vitrification de l'image photographique en la sérigraphiant sur des tôles 

émaillées? C'est là un moyen d'intérioriser et, en un sens, de maîtriser différemment les 

expériences plastiques menées avec ses plaques et ses volumes, mais surtout de ramener tous 

les composants du lieu au strict plan monochrome d'un matériau brillant et glacé. Ce 

déplacement qui opère un arrêt sur l'image particulièrement sensible permet d'éprouver le 

travail accompli à la manière d'une question posée à la picturalité. Si bien que les formes qui 

se trouvent agencées semblent moins s'aliéner à la loi réaliste du référent que se constituer 

dans une dimension qui les révèle doublement retirées : retirées dans la composition 

photographique, retirées dans la lumière de l'émail. Alors que les compositions sont orientées 

par un souci constructif, la clarté qui émane des murs et des objets les charge d'une valeur 

dans laquelle se reconnaît le travail du rêve ou de la mémoire.  

En obtenant avec ses gris pâles, ses blancs une luminosité qui paraît être la quintessence du 

lumineux, Laura Lamiel s'en prend aux règles de la représentation et les fait voir comme 

limites. Il ne s'agit pas pour elle d'abstraire ou de représenter, mais plus subtilement d'extraire 

des visibilités d'une matière vibratile. Tout en évoquant l'espace habitable, les images 

projetées dans la blancheur de l'émail sont potentiellement indifférentes à la distinction de 

l'extérieur et de l'intérieur, du dedans et du dehors. Dans leur blanc habité par les profondeurs 

du miroir, les formes semblent reliées à une pluralité de dimensions, et les lignes, qui ne 

sauraient être des "contours", dessinent plutôt un suspens temporel. Un suspens oscillant entre 

un "faire voir" et un "dissimuler à demi". C'est pourquoi ces images sérigraphiées font 

apparaître à la manière d'une question méditée à quel point l'espace qui fait voir nous demeure 

en partie invisible. On aura compris que la photographie ainsi traitée est pour l'artiste 

infiniment plus qu'un adjuvant technique, elle est un objet de spéculation qui, l'amenant à 

observer les mécanismes de la vision, lui permet de reprendre à son compte le projet de 

Marcel Duchamp de confirmer le tableau comme "apparition d'une apparence
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". Le Grand 

Verre, on le sait aujourd'hui, avait été conçu comme une plaque photographique géante qui 

devait amener son auteur à considérer les origines de la vision. Cela ne signifie pas pour 

autant que les exercices de Laura Lamiel se situent dans une tradition duchampienne, cela 

permet, tout au plus, de suggérer que la tôle émaillée telle que l'utilise l'artiste est une surface 

conceptuelle qui met au repos les images, qui les vitrifie en exposant leur procédure 

d'inaccessibilité.  

Laura Lamiel conçoit chacune de ses expositions comme une installation mettant en 

relation les tôles et les objets, bien évidemment, mais organisant également des renvois entre 

la situation présente et des exercices de mise en espace ayant été conduits dans le passé. A la 

présence physique des volumes, des objets rescapés, des dessins répond la présence des 

éléments sérigraphiés qui révèlent d'autres systèmes d'assemblage, d'autres situations 

spatiales. Ces éléments qui enchâssent un espace-temps dans un autre se donnent aussi 

comme un langage ayant, curieusement, l'aptitude à rendre les choses absentes. Une absence 



moins conçue comme une privation que comme moyen de tresser les modalités hétérogènes 

de la réminiscence.  

On dit généralement qu'une photographie est picturale quand elle se rapproche de 

l'artificialité de la peinture, quand elle désigne ce qui l'éloigne du réel tout en nous ramenant 

immanquablement au réel par l'image. L'image chez Laura Lamiel affirme l'existence d'une 

donnée subjective. La façon dont la composition pratique le décentrement, s'arrête sur un 

objet en laissant supposer un hors-champ permet de placer au même plan l'espace 

photographique et l'espace pictural, dans une lumière qui accuse la sensation de déréalisation 

de la composition et, ce faisant, nous rappelle que "l'effet de réel", tel que l'a défini Roland 

Barthes en littérature, n'est pas le réel ni un double identique. Fonctionnant comme des voies 

de passage, les éléments sérigraphiés mettent en évidence quelque chose qui, tout en faisant 

intimement partie de l'œuvre, instaure un autre espace-temps qui interroge son histoire, son 

évolution. Dans cet enchaînement de situations, où la réalité des événements affronte la 

consistance de l'image photographique, s'exprime une mise en abyme qui peut évoquer celle 

opérée par l'image célèbre de la Vache qui rit, soulignant la différence qu'il y a entre le monde 

et son reflet mis en perspective infinie. Dans son dépouillement recherché, l'image 

photographique sérigraphiée est empreinte de mystère et s'impose comme la manifestation 

d'une présence qui ne cesse de convaincre le regard que les images captives de l'émail sont à 

la fois des fixations dans le présent de l'œuvre et des déplacements d'un ailleurs. Dans cet 

échange subtil, on saisit à quel point c'est autour et à travers le concept de déplacement que 

s'articulent, pour Laura Lamiel, le processus de création et celui de présentation de l'œuvre. 

Comme si la vitrification opérée avait eu finalement pour résultat de saisir le statut déplacé du 

lieu comme objet et de l'objet compris comme lieu.  
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